你小时候有没有因为被人瞧不起而哭泣过？眼睁睁看着那些欺负你的人整天在你面前耀武扬威，但你就是不敢拿他怎么样……毕竟他爸爸是教导主任，她妈妈可能正好是你爸单位的领导……

　　我有过，还不止一两次。

　　在还很小的时候我就知道了一个道理：老师的孩子惹不起。不管你跟他是因为什么原因起了争执，或者仅仅是因为他背课文背不过你，考试成绩没你高平时又说不过你，反正只要你们有了矛盾，哪怕只是吵架，不对的人一定是你，最后被罚的也是你。

　　那个时候的我并不觉得做临时工的父亲比别人差在哪里，也没有意识到家住在小平房里就不应该带同学去家里玩……后来，我看到母亲卑微地站在老师面前保证回去后会好好管教我，听到去过家里玩的同学在跟别人说原来小草家住的是破平房时，我才发现一个事实：

　　原来我跟别人并不一样。

　　我没有别的同学那样有光鲜的家室，也没有漂亮的独立房间，甚至长到好多岁之后还是跟姐姐挤在一张小床上，灰不溜秋的我就不应该跟别人一样有个快乐的童年。

　　02

　　那个时候的我常常觉得很多事不公平，但又说不清真正的公平是什么，只是想着为什么有的事情明明别人可以做，我却不可以。长大了才知道那些都是不可逾越的阶级。

　　因为阶级上的不对等，让很多事情没法谈公平。

　　比如说，明明我小时候唱歌还不错，但老师选合唱队的时候却没有我，因为要买专业的服装，要缴纳一定的费用进行培训，但那些我都负担不起。我也没有爸爸妈妈的资源和人脉能为我们的团队提供训练场地或者其他便利。

　　再比如说，升初中高中的时候，因为户口问题，我需要缴纳择校费还不一定进得了有些名校，但同班同学大多数不用担心：他们要么家里早早买了学区房，没有这个烦恼；要么从小学习了其他技能，又可以加分，还可以多一条渠道进入名校。

　　这些我都没有，也永远不会有。

　　出生在一个普通到有些贫穷的家庭的我从一开始就注定了——我的人生不可能有什么捷径，就算真的有，也是靠我后天努力创造的，而不是父母赋予的。他们已经尽了最大的努力供我温饱，实在没有多余的能力给我更多。

　　这就是不容争辩的事实。

　　03

　　我不去怨愤命运的不公平，但我却感到深深的自卑。当别人问起我父母的工作单位时，我总是用小的不能再小的声音说：“他们都是个体”……当老师让组织春游秋游时，我总要找借口说不去。

　　明明大家都知道我是因为穷，我家没有多余的钱让我参加那些活动，但我还是嘴硬着说我只是正好没时间。

　　不想让自己显得跟别人不一样，所以我要拼命融进大家的圈子，聊和大家一样的话题……天知道，当他们说到某个明星的最新绯闻时，我却完全没听过那个人名时是有多尴尬，当他们都看得出来我又穷又土气时，只有我死死坚持不肯承认自己的卑微……

　　是啊，那时候最深刻的感受就是卑微。因为什么都缺，什么都显得很珍惜，让我一度与大家格格不入。感觉自己拼命装作跟别人没区别的样子简直低到尘埃里。但没办法，那时的自尊心让我没办法什么都不在乎。

　　越是在乎，内心就越自卑。那种融噬骨髓的自卑感如影随形了我的整个童年和青年。

　　04

　　我一直在挣扎着、奋斗着，一直在心底里告诫自己，总有一天要跟他们一样，跟那些说起话来自信满满的人一样，有底气，什么都不用虚。

　　可是真的好难啊，阶级的沟壑不是你说跨就能跨得过去的。

　　也许你用尽全力感觉自己跳得够高，但实际上你还是没能像鲤鱼跃龙门一样越过去。你拼尽全力考进了名牌大学，发现别人即使不用费太大力气也进了同样的大学；你终于有了自己人生的第一笔积蓄，却发现别人早已更上一层楼……

　　一直以来，我做得那么多努力都是在追赶别人的脚步，想着别和他们差太多，但回过头发现，当你正在努力的时候，他们也没有停下脚步，并且他们所拥有的东西本来就足够他们毫不费力地超越你。

　　这就是赤裸裸的现实，不容忽视，也无法磨灭。

　　还好我始终没有放弃。

　　05

　　虽然像人们说的那样，阶级之所以是阶级，就是因为它没那么容易跨越。也许是一代人两代人，也许经过很多代人的努力，也不一定能真正跨越，但至少有了希望。

　　因为有了希望，所以我没那么自卑了。或者说，因为能看到希望，我把自卑换化成了一种力量，一种即使是千难万苦中也能咬牙坚持的力量。

　　那些咬着牙死死坚持的日子实在太深刻了，我想这辈子也不会忘掉。它让我绝望过，让我含着眼泪大笑过……还好，这个世界并不是完全没有希望。

　　我相信很多人跟我一样：深刻地感受过因为阶级的不同而带来的自卑。他们也大概和我一样，因为不想就那么认输，所以将自卑转换成了力量。

　　即使知道阶级之差是堵坚固的墙，也阻挡不了一个拼命在拼搏的人的拳头。

　　总有一天，我们会用自己的力量推倒那堵墙，总有一天我们除了自卑还会为自己骄傲……虽然那一天的到来可能需要很久很久，但我们却从不会放弃。（来源：简书）